有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。2019年的SAT稍有遗憾，但是这会学语言因为对结果也不是特别在意，反而发挥出了自己的水平，两次都达到了远超及格线的高分。从中让我知道了什么叫专注过程。
另外，后来的工作让我发现，人生确实可以connecting the dots。比如，如果我没有学过这门语言，第一年的咨询就会异常艰难。再如，如果我没有这个阶段对于学习方法的研究和探索，如何规划学生的考试也会缺乏方向。这些好处显然都是我在2020年看不到的，但是因为我当时认真对待了这个语言。因此我更能理解为什么说，“做好三四月的事，八九月自有答案”。
2021 泰然自若，与自己的时代狭路相逢。2021的春天，我记得自己好像突然想通了点什么，决定换种心态。不要那么如履薄冰，不要那么在意结果，全情投入就好，没想到却迸发了更大的能量。包括但不限于班际PK杀出重围，成为最年轻课程分享者，成人课助教，同届首个offer。
我想，这可能说明，我们与其去求得到什么，不如去提升自己，让自己配得上它。
2021-2024 一个人的梦想只是梦想，一群人的梦想就能成真。应该也是这十年中自己成长最大的三年。很巧合的是，刚好也是东京周期结束，从头到尾贯穿了整个巴黎周期。
这让我想到国乒队的一个记实故事，作为一个很贴切的隐喻：
“没人忍心看完那场颁奖礼（许昕刘诗雯的“新闻联播组合”决赛惜败日本队，东奥混双摘银），刘主席拦住了我（王楚钦），让我陪他看完。
那灯光照得我不敢抬头，他突然回头问我：‘你敢接吗？’，我说‘敢’。
后来的我多次梦到那个场景。梦里的灯光变成无数回质问，它们问我：‘你敢吗’。
我知道左手的使命，也知道为此要付出的代价，这条路有多难。”
上帝视角：
“之后是三年的早六晚十的拼搏，
幸得有肖指导邱指导的陪伴，
幸得有一个眼神就很懂他的莎莎在身边，
有幸，所有的汗水，所有的付出，所有的陪伴，终究换回了巴黎的无憾。”
还记得2021夏天，我在*大的教室里看东京奥运会；到2024年暑假，在**桥的宿舍屋子里看巴黎奥运会。一段时光的一头一尾，这两个时刻心情都是比较愉悦的，也都是比较平静的，看似状态差不多。但我自己知道，不一样。毕竟，轻舟已过一重山。
收获。可能是一年以前或者半年以前，我妈问了一个我从没想过的问题：假设未来你的儿子或女儿，走你的路径，你愿意吗？我思考了一下，说no。但是对于自己，我毫不后悔，我觉得其实这每一段经历都塑造了我，所有的得与失，爱与怕，笑与泪，都是我的财富。就像罗胖说的“人生经历全数打包，换个战场还能开张”。
我无数次凝视深渊，也无数次被深渊凝视。但是每一次痛苦，都带来成长。所有打不死我的，都让我变得更加强大。这可能也是传统教育无法带来的。
最大的进步，就是我没有那么完美主义了。少了内耗和纠结，多了勇气和坚韧。
现在我不觉得有任何人能够来“审判”自己的人生和人格，我不需要去迎合任何外在的框架和评价，永远都可以去创造新的自我。