一个旅游从业者的自白

高顺

她把手袋放在旁边，眼睛明亮地看着我，“最近一直看你公众号的文章，写的也不错，我可是你的死忠粉，要继续写下去啊。”

她喝了口摩卡，继续说，“转眼过去一年多，他刚刚有了小孩，我在他的朋友圈里看到的。我们不是好友，所以只能看几条状态而已，我看见了他发的孩子照片。”

“所以你什么感想？”

“我能有什么感想，祝他幸福吧。”

她一下子语调低下来，面容闪过忧伤。我没有说话低头翻看顺丰速递的信封，心里想着爱过的人到底该如何祝福，看着他们一步步走远又有多少次张嘴无声，只道天凉好个秋。

高顺

“我和他其实早就认识。高中的时候他喜欢我，但是没敢表白，后来我跟别人好了，就没有在一起。再到后来因为一个偶然的机会，在一起了三年。而从刚刚开始，我们就知道我们之间不会有结果。你知道明明相爱，明明知道没有结果还是相爱的那种感觉吗？”

小晴双手捧着咖啡，一副非常释然的表情。我很难猜测这个表情后面隐藏着多少痛苦，也不知道一开始就知道没有结果的爱情，是如何能持续三年。而最后十天的分手旅行，又是平淡还是忧伤。“啊，”她看着我不停地翻看顺丰快递，却没有打开，声音里夹杂着一些激动的颤抖，“现在，有时候我会路过北太平庄，路过他家，我会停车在不远处张望片刻，发会儿呆。然后再开车离开。别问我为什么，就想待会儿。”

高顺

我听得心中酸楚，抬头看她，她莞尔一笑。

“我们看信吧，你拆还是我拆？”我转移话题逗她。

“你拆吧，无所谓无所谓，真的。”

“那我真拆了啊，你会不会紧张啊？”

“哎呀，”她露出不怎么整齐的牙齿笑着说，“你怎么这么讨厌啊，快拆！”

她的声音里已经明显有些紧张，我于心不忍，赶紧撕开顺丰快递纸袋。

高顺

三年前的写的信，小晴早就已经忘记内容，但是好像并没有迫不及待想要去读。她说，之所以一开始恋爱的时候就知道不可能有结果，是因为自己不能生孩子，而男生的家庭不允许不生孩子。按道理来讲，这种爱情一开始就不应该发生。小晴却说，可能因为高中时期的错过一直有未圆之梦吧，也有一部分原因也像歌里唱的那样，只是需要一点点温存。爱情不会战胜一切，甚至什么都战胜不了任何东西。人心多变，所以它脆弱不堪，现实生活的一点点风吹草动，再回头爱情就已经不在了。

你知道吗，后来感觉他有了别的女人。我甚至都想过就安安静静地做他的情人。不干涉他的家庭，不干涉他的生活，对他没有任何要求，只要能感觉到我还拥有他，他还是有一部分属于我的就好。

小晴说的平静，我听得惊心动魄，目瞪口呆。

高顺

“还是拆信吧，你拆还是我拆？算了，还是你自己拆吧，三年前你写的东西。你自己拆了，然后看看。也算是一种仪式。”我内心激动地时候，要么不停地说话，要么说不出话。

她笑着拿过信，依然是平静的表情，平静地让人害怕。她看出了我的一丝慌张，说，这些都过去这么多日子，早就接受了现实，早就已经没什么啦。我很少跟别人说起这些，也就是我们两个人的生活没有什么交集，才会更愿意吐露心声吧。

你别有压力。

“你看看吧，这完全是一封写给我自己的一封信。我本来以为我在信里提到过某些人，但是根本没有。”小晴看完有点失望地把信扔给我，说，“你先看看，我去趟洗手间给你讲故事。”

高顺

我展开信纸，是女孩子的字迹。信是这么写的：

那天在网上看到了一个叫做熊猫慢递的慢递公司。看上去很有趣，也想给未来的自己寄一封未来的信，不知道是明年的我后年的我还是五年后的我，只是想先写下来，也不知道什么时候能把它送到慢递公司，就想先把她写下来。
记得老叔在2012年7月23日的短信里写给我说：活在当下，活给未来，做个聪明的人。
现在的你过得开心吗？还是一个人吗？有没有爱你的人在身边陪伴呢？如果开心就继续开心下去，如果不开心要找些让自己的开心的事情来做。要是有个爱你的人就要好好珍惜，没有人是完美的。要是那个人很疼爱和珍惜你，就不要错过了。希望现在的你知道自己要什么，不要那么彷徨。如果还是过去那个人陪在你身边，就要好好想一想了，真的就这样了吗？其实真的耽误了自己，也耽误了他。
现在的你已经三十岁了吧。都说二十七岁是个槛儿，没有男朋友就不要着急找了，没结婚的也不着急结婚了。你是不是两者都占了呢？如果是真心地爱彼此，不妨试一试。但要试，真的没有自己勇气也不要勉强，因为各种关系都比较微妙，自己也不能太自私了，有时候要学会放手。就像高中时候的你一样，大不了回到原点。但是你还留下了很多快乐和美好的回忆不是吗？
现在的你还快乐吗？其实工作上的烦恼是不值得烦恼的事情，只要下班了就不要再去想。你的梦想还记得吗，开一间小小的咖啡厅。这个愿望如果有时间和精力，可以开始考虑和计划了。一年又一年过得真是很快，这些事情需要一些时间来设计呢。
最重要的应该是你的身体吧，药应该已经更换过一次了吧。你很清楚这不是永久之计，但对于你现在又只能这样，不好也不坏。但从根本上来说，还是应该有个小孩，这一点还是没有改变吧，现在也只是不知道未来孩子的爸爸是谁。真希望当你看到这封信的时候已经结婚了，或者怀孕了，或者已经生下可爱的宝贝了。
其实也不奢望太多，只要你身体健康就好，我就已经很开心了。
身心都千疮百孔的你，不要对自己失去信心。你那么漂亮、可爱、性格又直爽，怎么可能没人追呢？只是缘分没到罢了。耐心等待，总会有一个人出现在你的生命里，来陪你过今后的春夏秋冬。
你有没有完成一次一个人的旅行呢？如果还没有，就去旅行一次吧。总觉得你应该自己旅行一次，就是那种拿起背包就走的旅行。去一个有文化的古城，或者景色秀丽的山川，或者没有人的森林，都去尝试一下。
所有事情都没有什么大不了的，也没有什么事情是解决不了的。有的事情要放得下，才能更好地开始。有些事忘不掉也没有必要刻意忘掉，因为那肯定是一些美好值得你记住的事情。做过的事就不要后悔，这才是真正的你，你一直都这样，希望以后你也这样，不要做让自己后悔的事。只要你努力了，争取了，就不后悔，这都是你生命中的一部分，安心接受就好。还有就是你一定要好好地，健康地，开心地过好每一天。
加油，我想我还会给你写信的。
2014年1月12日，周日，19点31分。
读完我呼了一口气，抬头跟小晴说：“你说的对，真的跟你的爱情，以及惦念的对方没有关系。”

“对吧”，小晴的笑容可爱，“他们好像也没有那么重要。”

高顺

我笑着把信收好，放进信封里。心底想想自己那些往事，好像就像一场与任何人无关的梦。梦里只有自己，还有世界，没有任何其他人。然后，把那段日子叫做青春，偶尔想起记起，一本书，一幅画，一首歌，一个人，到处都是寄托，但是所记住的都是自己而非他人。

“我接着给你讲故事啊，”小晴笑着说，“再次跟他在一起的那段时间，其实我刚刚离婚。那是另外一段八年的故事。前夫，就叫做前夫吧，来自单亲家庭。一开始我的父母都不同意，但是我愿意啊，也就领证结婚了。相识八年，婚姻只持续了六个月，吵架，打架，几乎是一地鸡毛。我身体不太好，一开始是认为我不能生孩子，后来一检查是他不行。最后一次争吵打架后，我搬了出去，幸好我自己有房子。跟前夫约了一个中午，很快就把离婚事情办了。”

我几乎不敢问为什么，听她一口气说下来，看到她的眼眶湿润。从来没感觉小晴是离过婚的人，作为一个旁观者，我很同情她。离婚几乎就等于承认自己失败，而一失败就是八年，是正当青春的八年。

“呵呵，或许和这封信里的他当时只是互相需要吧，爱情只不过是人生里必然路过的风景。”

小晴低下头喝了口咖啡，转过头看窗外暗下来的天色，以及北风呼啸。

高顺

跟小晴聊了很多，整理录音的时候，发现不知不觉录了三个多小时，还不包括一起吃饭的时间。春节期间很多餐厅都关了，左挑右挑吃得也并无滋味。

小晴努力笑着说她最近的生活，说她最讨厌的冬天，说为了度过冬天的寒冷而去学滑雪，这样会过得快一点。

我也说着我的企盼，这个难以度过的冬天就在写字里渡过，倒是感觉很快就要熬过去了。她笑了笑，说，滑不了几次雪了。

眼看清明节就要到来，我终于完成这篇早就想写的文章，也对小晴有个交代了。

春天，嗯，春天，且去倚杖听江声。

高顺

我喜欢写风景，写我自己的故事，但是让我写别人，对我来说就很困难，哪怕写的都是真实的事情，我也往往不知道如何开头。继续写的是我和一位退休老人的旅行故事。

田爷就是我一直想写，却不知道怎么写的人。我们相处的时间不过六天，但是好几年过去了我仍然没办法忘记他。那次旅行后的很长一段时间里，我都在琢磨，等到我有一天，也像他一样到了退休的年龄，到底会是怎样的思想状态。确切地说，他让当时的我感到迷茫，感到困惑，也有一些恐惧。

当我老了，人生这场马拉松很快就要到达终点，是兴奋还是恐慌，是悲伤还是欣慰，是幸福还是痛苦。我在田叔身上找不到答案，找到是一种回头看看虚度人生的无措，是一路走来碌碌无为的绝望，是难以接受的身体退化，老之将至，是冲锋到人生尽头突然的虚无。

高顺

其实，到现在，当我想起那个人妖离开我和田叔的房间，我和他坐在楼下的小酒馆喝啤酒的时候，仍然难以用文字来表达那种情绪。

经常和朋友聊起来这些年跑下来最喜欢的国家，我都会用毋庸置疑的语气说，那当然是泰国。我跟他们说，每当累的时候，就想有一张沙滩椅放在安静的海边，什么都不干，就躺在那里抬头看着芭提雅的天空，身上的每个细胞就会充满着自由和幸福。

没去过泰国的朋友会一脸憧憬，去过的老司机却会一脸坏笑，说：不止是天空让你的细胞自由和幸福，更让你自由和幸福的，还有夜晚里的姑娘们吧。我呵呵一笑并不辩驳，微笑佛国禁赌不禁色，却又和谐统一，这个让人迷惑的国家也散发着致命的诱惑。